শোনো প্রিয়, আজ রাত গভীর, চাঁদ উঠেছে একা,
তারার মেলায় খুঁজি শুধু হারানো দিনের রেখা।
আজও কি তোমার জানালায় সেই বাতাসের সুর?
যা ছুঁয়ে যেত আমাদের যত আনন্দ-বিস্ময় দুপুর?
ভুলে গেছো বুঝি সেই কথা, সেই প্রতিজ্ঞা, অঙ্গীকার—
যেখানে বলা ছিল, শুধু আমি আর তুমি, আর নেই অন্ধকার?
আজ শূন্য এ ঘরে শুধু পড়ে আছে দীর্ঘশ্বাস,
তোমার অভাবে যেন থেমে গেছে এই নিশ্বাস।
এই শহরের ভিড়ে কত অচেনা মুখ দেখি,
তবুও কেন যেন খুঁজে ফিরি তোমারই উপস্থিতি।
যখন সন্ধ্যে নামে, দূরে বাজে মন্দিরের শাঁখ,
তখনই পুরোনো দিনের ব্যথা দেয় মনের ভেতর ডাক।
বারবার মনে হয়, এই বুঝি এলে তুমি দ্বার খুলে,
সব অভিমান ভুলে, সকল ভুল-ত্রুটি পদতলে ফেলে।
কিন্তু সময় তো নিষ্ঠুর, সে তো শুধু চলে যায়,
পিছনে ফেলে যায় শুধু ভাঙা স্মৃতির ছায়ায়।
ভেঙে যাওয়া সম্পর্কের প্রতিটি সে অংশ আজ,
হৃদয়ে বিঁধে আছে যেন তীক্ষ্ণ কাঁচের সাজ।
জানা ছিল না প্রিয়, প্রেম এত জ্বালাও দিতে পারে,
দু'দণ্ড শান্তির খোঁজে মন শুধু পথে পথে ঘোরে।
এখন হয়তো তোমার জগতে নতুন আলোর খেলা,
আমার জগৎ জুড়ে শুধু বিষাদের দীর্ঘ বেলা।
তবুও জেনো, এই প্রেম মরে না সহজে,
সে শুধু বাঁচে, আরও তীব্র হয়ে এই যন্ত্রণার মাঝে।
বৃষ্টি এলে মনে পড়ে, দু'জনে ভেজার সেই দিন,
আজ বৃষ্টিতে ভিজি আমি, তুমি শুধু স্মৃতিতে বিলীন।
ফিরে এসো, এমন কোনো আবদার করি না আর,
শুধু নীরবতা চেয়েছি, শুধু নীরবতা পার।
তবুও যদি কোনোদিন স্মৃতির ঝড় ওঠে তোমার মনে,
জেনো, তখনও রয়েছি একা এই বিরহের ক্ষণে।
এই বিরহ আমাদের— যারা ভালোবেসেছিল নীরবে,
এই কবিতা উৎসর্গ, সেই ব্যথিত হৃদয়ের রবে।
